阅读提示
建议先通读一遍，再回看题目、开头、过渡和结尾，更容易提炼出可借鉴的写作框架。
六点整，闹钟准时响起。我在半梦半醒中伸手按掉它，挣扎着坐起身。窗外的天是鸭蛋青的颜色，小区里已经有零星的跑步声。这是我高三生活的第一天，也是未来三百天里最普通一天的开始。
洗漱完毕，我坐到书桌前背了半小时英语单词。七点，厨房传来妈妈煎蛋的“滋滋”声。早饭时我们很少说话，只是偶尔她会说“多吃点”，然后往我碗里再加一个水煮蛋。豆浆有点烫，我小口小口地喝着，热气扑在眼镜片上，世界忽然模糊了一秒。
七点半出门，书包沉甸甸地压着肩膀。楼道里遇见隔壁班的男生，我们互相点了点头，谁都没有说话，只是一前一后走着。初秋的早晨已经有了凉意，梧桐叶的边缘悄悄黄了一圈。校门口满是穿着同样校服的身影，像潮水一样涌进那个熟悉的电动门。
上午的课总是排得很满。数学老师在黑板上演算一道复杂的几何题，粉笔灰在阳光里飞舞。我努力睁大眼睛盯着那些不断延伸的辅助线，手在本子上飞快地记录。课间十分钟太短，只够去接杯热水，或者趴在桌上小睡片刻——耳朵却还醒着，捕捉着周围同学讨论刚才那道函数题的声音。
午饭在食堂解决。和要好的朋友坐在一起，话题从上午没听懂的物理题，扯到昨晚更新的动漫，最后又回到下周的摸底考试。餐盘里的土豆烧肉有点咸，但我还是吃光了。高三需要体力，妈妈总是这么说。
下午有体育课，这是难得的喘息。我们在篮球场上奔跑，汗顺着额头流进眼睛，辣辣的。风吹过湿透的校服后背，带来短暂的清凉。我投进了一个三分球，队友们跑过来拍我的背，那一刻，沉重的书包、写不完的试卷都被暂时忘掉了。
晚自习从六点半开始。教室里安静得只能听见笔尖划过纸张的沙沙声，还有偶尔翻书的轻响。我解完最后一道化学平衡题，抬头揉了揉发酸的脖子，看见窗外已经全黑了。远处的居民楼亮起一盏盏温暖的灯，每一盏灯下，大概都有像我们一样在灯下苦读的人吧。
十点放学，爸爸的车准时等在老地方。车里放着轻音乐，他照例问我今天怎么样。我说“还行”，然后靠着头枕看窗外流动的夜景。霓虹灯在车窗上拉出五彩的线，像一道道稍纵即逝的算式。
十点半到家，妈妈端来温好的牛奶。喝完奶洗漱，躺到床上时已经快十一点了。闭上眼睛前，我想了想明天要默写的古文段落，迷迷糊糊地背了两句，就在枕头上睡着了。
闹钟会在第二天六点再次响起。这就是我的一天，平凡、重复，却踩着坚实的节奏，一步一步，走向那个并不遥远的六月。