《月满情浓：关于中秋节的作文里的团圆记忆》

院子里，桂花香得正稠，丝丝缕缕往人鼻尖里钻。母亲在厨房忙活，擀面杖滚过案板的声音，稳沉又欢快，是在做芝麻馅儿的酥皮月饼。父亲搬了那张老藤椅，坐在一地的月光里，慢悠悠剥着石榴。晶莹的石榴籽儿堆在白瓷碗中，像是红玛瑙，映着月色，亮晶晶的。我抬头看天，那轮满月，黄澄澄、圆鼓鼓的，像是谁用最柔和的笔触，在天鹅绒的幕布上精心画出来的。光也不刺眼，水汪汪、清凌凌地洒下来，给屋顶的瓦、摇曳的竹叶，都镶上了一道银亮的、毛茸茸的边。四下里静极了，只偶尔听见远处不知谁家孩子的笑闹声，脆生生地传过来，又散在风里。

这静，让我忽然想起小时候的中秋来。那时，盼中秋，和盼年差不多。最惦记的，除了月饼，就是那盏纸扎的兔子灯。祖父手巧，中秋前几日，便用竹篾细细地扎出兔子的骨架，再糊上洁白的棉纸，用红笔点上眼睛。中秋夜，肚子里插上一小截红蜡烛，点燃了，提在手里，那暖黄的光就从薄薄的纸里透出来，朦朦胧胧的，照着脚下短短的一截路。我小心翼翼地提着，在院子里一圈一圈地走，生怕走快了，烛火被风吹灭；又怕走慢了，显不出这灯的好看。祖父就坐在檐下笑呵呵地看着，手里的蒲扇有一搭没一搭地摇着。那灯光，那月色，还有祖父的笑容，混在一起，成了记忆里最暖最柔的一团晕。

母亲端了月饼和瓜果出来，摆在院中的小石桌上。月饼是她亲手做的，模样或许没有店里买的精巧，但掰开来，热气混着芝麻、核桃、糖冬瓜的香甜气，“噗”地一下涌出来，直往心里钻。父亲抿了一口茶，指着月亮说：“你看，还是家里的月亮看着最舒服，又大又圆，像不像咱家这装得满满当当的日子？”我笑了，是啊，外头的月亮再亮，看着总觉得隔着一层，清清冷冷的。只有家里的这轮，被烟火气熏着，被欢声笑语托着，才有了温度，有了味道，能一直照到人的心里头去。

不知哪家阳台上，有人吹起了箫。调子悠悠的，低回婉转，像月色一样流淌开来。听着这箫声，嘴里月饼的甜慢慢化开，心里却漫起一丝说不清的、柔软的怅惘。这圆满的月色，照见的是一家一室的团聚，可这清辉千里，同样也照着无数未能团圆的人吧？也许有人正奔波在旅途，抬头看见的，是车站窗外同一轮月亮；也许有人守在岗位，只能透过屏幕，与家人共享这片月光。这月饼的甜，是团圆的注脚；而那箫声里的清韵，或许就是思念的形状。中秋的美，大概就在这甜与怅的交织里，它让我们在确凿的幸福中，依然懂得并牵挂那些短暂的分离，让“圆满”二字，有了更辽阔、更温暖的底色。

夜渐深了，露水悄悄爬上草叶。母亲开始收拾杯盘，父亲打着哈欠站了起来。我最后看了一眼月亮，它已升得老高，光华更显清澈。那光静静地笼罩着小院，笼罩着安睡的屋檐，像一层甜蜜的、无声的呵护。明天，月亮会渐渐缺下去，但有些东西，却像今夜这满院的月光和香气，收拢了，藏进了心里，便再也不会缺失了。那是家的味道，是根的味道，是无论走到哪里，只要一想起来，心头就会泛起的那片澄明与安详。中秋过了，日子照常前行，而这枚名叫“团圆”的月亮，已然悄悄种在了心间最柔软的地方。